মতামত: আন্তর্জাতিক
গাজায় মৃত্যু একবারে আসে না, এটি আসে কিস্তিতে
[জনাত নুফাল তাঁর প্রয়াত ভাই মোহাম্মদ (বামে) এবং তাঁর বাবা রিয়াদ ও প্রয়াত মা মুনিরার সঙ্গে]
নুফাল পরিবারের ভাগ্য ফিলিস্তিনি পরিবারগুলোর সেই ট্র্যাজেডিকে প্রতিফলিত করে, যাদের ধীরে ধীরে গণহত্যার মাধ্যমে নিশ্চিহ্ন করা হচ্ছে।
ইমান আবু যায়েদ
ইমান আবু যায়েদ গাজার একজন ফিলিস্তিনি লেখক এবং অনুবাদ শিক্ষার্থী।
আল জাজিরার মোহাম্মদ নুফাল এবং তাঁর সহকর্মীদের হত্যার খবর শোনার পর আমার প্রথম চিন্তা ছিল তাঁর বোন জনাতকে নিয়ে। আমি তাঁকে বিশ্ববিদ্যালয়ে অল্প কিছুটা চিনতাম; তিনি ভদ্র মেয়ে ছিলেন, সুন্দর হাসির অধিকারিণী, গাজা ইসলামিক বিশ্ববিদ্যালয়ে ডিজিটাল মিডিয়া পড়াশোনা করতেন এবং একটি অনলাইন দোকান চালাতেন যেখানে তিনি মেয়েদের অ্যাকসেসরিজ বিক্রি করতেন।
তিনি ইতিমধ্যেই তাঁর পরিবারের কয়েকজন সদস্যকে হারিয়েছিলেন, যখন তাঁর ভাইয়ের শাহাদাতের খবর পেলেন। আমি তাঁর কথা ভেবেছিলাম এবং কেমন বিধ্বস্ত বেদনার মধ্যে তিনি আছেন তা কল্পনা করেছিলাম। আমি ভেবেছিলাম, কীভাবে তাঁর গল্প প্রতিফলিত করছে অসংখ্য ফিলিস্তিনি পরিবারের ভাগ্যকে, যারা প্রায় দুই বছর ধরে ধীরে ধীরে মৃত্যুর মুখোমুখি হচ্ছে, পরিবারের সদস্য থেকে অন্য সদস্য।
অক্টোবর ৩০, ২০২৩
যুদ্ধ শুরু হওয়ার মাত্র তিন সপ্তাহ পর একটি ক্ষেপণাস্ত্র জনাতের জাবালিয়ার বাড়িতে আঘাত করে। তিনি এবং তাঁর বোন ও ভাইরা বেঁচে যান, যদিও মোহাম্মদ গুরুতরভাবে আহত হয়েছিলেন। তাঁদের খালা ও খালু নিহত হন।
অক্টোবর ৭, ২০২৪
ওমর, জনাতের বড় ভাই, শহীদ হন যখন তিনি একটি বোমাবিদ্ধ বাড়ি থেকে আহতদের উদ্ধার করার চেষ্টা করছিলেন; ইসরায়েলি সেনারা একই স্থানে আবার আঘাত হানে এবং তাঁকে হত্যা করে।
জুন ২২, ২০২৫
তাঁর মা, মুনিরা, আত্মীয়দের কাছে বেড়াতে গিয়েছিলেন, তখন ইসরায়েলি সেনারা ওই এলাকায় গোলাবর্ষণ করে। মুনিরা শার্পনেলের আঘাতে আহত হন; হাসপাতালে জীবিত অবস্থায় পৌঁছালেও ৩৯ ঘণ্টা পর মারা যান।
আগস্ট ১০, ২০২৫
আল-শিফা হাসপাতালের কাছে একটি মিডিয়া তাঁবুতে ইসরায়েলি বোমা বর্ষণ করে, যেখানে জনাতের ভাই মোহাম্মদ এবং আরও ছয়জন সাংবাদিক নিহত হন।
এখন জনাতের কাছে কেবল তাঁর বাবা রিয়াদ, ভাই ইব্রাহিম এবং বোনেরা ওলা, হাদিল, হানান বেঁচে আছেন।
“[যখন] আমার বড় ভাই ওমর মারা গেলেন, আমরা বাবাকে গোঙাতে শুনেছিলাম, তিনি বলেছিলেন, ‘হে আল্লাহ, তুমি আমার মেরুদণ্ড ভেঙে দিয়েছ’,” জনাত আমাকে বলেছিলেন যখন আমি তাঁর সঙ্গে যোগাযোগ করেছিলাম।
“যখন আমরা আমার মা মুনিরাকে হারালাম, আমার বাবা কর্কশ কণ্ঠে বলেছিলেন, ‘আমরা আঘাতপ্রাপ্ত হয়েছি’,” তিনি বলে গেলেন।
“যখন আমার ভাই মোহাম্মদ, সাংবাদিক, শহীদ হলেন, তিনি কিছুই বলেননি। তিনি চিৎকার করেননি, কাঁদেননি, কোনো শব্দ উচ্চারণ করেননি। আর তখনই ভয় আমার হৃদয়ে প্রবেশ করতে শুরু করল … আমি ভয় পেয়েছিলাম যে তাঁর নীরবতা তাঁকে চিরতরে ভেঙে দিতে পারে। আমি তাঁর স্থিরতাকে ভয় পেয়েছিলাম তাঁর শোকের চেয়ে বেশি।”
মোহাম্মদের শাহাদাতের পর জনাত তাঁর ভাই ইব্রাহিমকে সাংবাদিকতার কাজ ছেড়ে দিতে বোঝানোর চেষ্টা করেছিলেন, কারণ তিনি তাঁর জন্য ভীত ছিলেন। তিনি ছিলেন তাঁদের বাবা এবং তাঁর বোনদের শেষ ভরসা। কিন্তু তিনি অস্বীকার করেন, বলেন যে, আল্লাহ যা লিখেছেন তা ছাড়া আর কিছু ঘটবে না। তিনি তাঁকে বলেছিলেন যে তিনি তাঁর শহীদ ভাই এবং তাঁর সহকর্মীদের উত্তরাধিকার বহন করতে চান।
তাঁর কথাগুলো এখানে গাজার অসংখ্য পরিবারের যন্ত্রণার প্রতিধ্বনি।
গাজা সরকারের মিডিয়া অফিসের তথ্য অনুযায়ী, এই বছরের মার্চ পর্যন্ত, ২,২০০ ফিলিস্তিনি পরিবার সম্পূর্ণভাবে নাগরিক রেজিস্ট্রি থেকে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে, তাঁদের সব সদস্য নিহত। আরও ৫,১২০ পরিবারে কেবল একজন সদস্য জীবিত আছেন।
ফিলিস্তিনি পরিবারগুলো ক্রমাগত নিশ্চিহ্ন হওয়ার হুমকির মুখে থাকে প্রতিটি বোমা বর্ষণের ঢেউয়ে।
আমার নিজের আত্মীয়রাও নাগরিক রেজিস্ট্রি থেকে মুছে গেছেন। আমার বাবা, গাসান, আটজন চাচাতো ভাই ছিলেন – মোহাম্মদ, ওমর, ইসমাইল, ফিরাস, খালেদ, আবদুল্লাহ, আলি এবং মারাহ – যারা আমাদের বড় আত্মীয় গোষ্ঠীর একটি শাখা তৈরি করেছিলেন। যুদ্ধ শুরুর পর আমরা তাঁদের একে একে হারাতে শুরু করি। প্রতিটি ক্ষতি রেখে যাচ্ছিল নতুন এক শুন্যতা, যেন আমরা বারবার শোকে নিমজ্জিত হচ্ছি।
এখন কেবল ওমর ও ইসমাইলের স্ত্রী এবং তাঁদের দুই সন্তান বেঁচে আছেন। আমার বাবা এই বিশাল বেদনা নিঃশব্দে বহন করছেন, তাঁর শোক গভীরভাবে নিজের ভেতরে ধরে রেখেছেন।
আজ আমরা উত্তর গাজায় আরেকটি ইসরায়েলি আক্রমণের মুখোমুখি। গত বছর, ইসরায়েলি হামলায় কয়েক দশক হাজার মানুষ নিহত হয়েছিল। যারা দক্ষিণে জোরপূর্বক বাস্তুচ্যুতিকে অস্বীকার করেছিল, তারা ভয়াবহ মূল্য দিয়েছিল।
আমাদের অনেকেই, যারা প্রিয়জনদের হারিয়েছি, আর সেই ভয়াবহ অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে যেতে চাই না। গত বছর আমার পরিবার উত্তরে ছিল, কিন্তু আমরা এখন ক্লান্ত। আমরা বোমাবর্ষণ, মৃত্যু এবং সন্ত্রাসে পরিশ্রান্ত। এবার আমরা চলে যাব। জনাতের পরিবারও, যারা জাবালিয়ায় তাঁদের অর্ধেক ধ্বংস হয়ে যাওয়া বাড়িতে গর্বের সঙ্গে টিকে ছিল, এবার চলে যাবে।
(আল- জাজিরার ওয়েবসাইটে লেখাটি প্রকাশিত হয়েছে ১৮ আগস্ট ২০২৫)
COMMENTS